I en lille provinsby bliver der vendt op og ned på alting efter en nat, hvor nogle af indbyggerne ser en nøgen mand gå rundt. Hvem er han? Historierne vokser i takt med usikkerheden, og man opretter en kriselinie, Det Tavse Øre, hvor alle kan ringe ind med deres problemer. Anonymt selvfølgelig. Bag telefonerne sidder blandt andet byens dameglade forfatter og den altid vrede Erling.