Au début des années 50, à Kandalaksha, pendant la construction d'une centrale électrique sur la rivière Niva, Petia, un jeune homme de grande taille, s’imagine être, soit un policier en service, soit un soldat de l’Armée soviétique... et est suivi par un psychiatre. Il prend son « devoir » très au sérieux et les voisins, qui ont pitié de lui, entrent dans son jeu.